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Lorsque la voix déchire la lettre
La fiction au Moyen Âge comme poétique de l’entre-deux
Carlos F. Clamote Carreto
Seignours, or fetes pes, franke gente honoree,
Gardés k’il n’i ait noise ne corous ne mellee,
S’orrés boné chanson de bien enluminee :
N’i sera fable dite ne mensonge provee.
Niuls des altres jouglours, k’els le vous ont contee,
Ne sevent de l’estoire vaillant une darree.
La chanson ert perdue et la rime faussee ;
Mais Gautier de Douay a la chaire membree
Et li rois Lawis dont l’alme est trespassee (…)
Par luy et par Gautier est l’estoire aünee
Et la chanchon descie, espeise et alumee,
A Saint Dynis de France premerement trovee,
Del rolle de l’église escrite et translatee ;
Cent ans i a esté, ch’est verité provee.
La Destruction de Rome, v. 1-15.
(…) dans la présence, la conscience sourde et
pourtant aiguë d’un deuil ; dans l’espace insonore
de l’écriture, la nostalgie poignante d’une voix
humaine et vive ; dans la pensée de l’absence, le
regret incomblable d’une mesure éthique. 
B. Clément (2012 : 195)
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Vox autem vivificat
1 « Corps,  rythmes  et  voix » :  trois  termes  qui  désignent  cette  union symbiotique  d’où
émerge la création littéraire sous fond d’un sacrifice primordial : celui qui se traduit par
l’effacement du poète devant le balbutiement du cosmos et l’irruption incandescente des
premières sonorités s’entrelaçant sur la couche nuptiale du rythme pour engendrer la
langue dont la poésie est tissée. Eugénio de Andrade, Rosto precário (1995 : 19) :
É no mar crepuscular  e  materno da memória,  onde as  águas  « superiores »  não
foram ainda separadas das « inferiores »,  que as  imagens do poeta sonham pela
primeira  vez  com  a  precária  e  fugidia  luz  da  terra.  Diante  do  papel,  que  « la
blancheur  défend »,  o  poeta  é  uma  longa  e  só  hesitação.  Que  Ifigénia  terá  de
sacrificar para que o vento propício se levante e as suas naves possam avistar os
muros  de  Troia ?  Que  augúrios  escuta,  que  enigmas  decifra  naquele  rumor  de
sangue em que se debruça cheio de aflição ? Porque ao princípio é o ritmo ;  um
ritmo surdo, espesso, do coração ou do cosmos — quem sabe onde um começa e o
outro  acaba ?  Desprendidas  de  não  sei  que  limbo,  as  primeiras  sílabas  surgem,
trémulas,  inseguras,  tacteando  no  escuro,  como  procurando  um  ténue,  difícil
amanhecer. Uma palavra de súbito brilha, e outra, e outra ainda. Como se umas às
outras se chamassem, começam a aproximar-se, dóceis ; o ritmo é o seu leito ; ali se
fundem num encontro nupcial, ou mal se tocam na troca de uma breve confidência,
quando não se repelem, crispadas de ódio ou aversão,  para regressarem à noite
mais opaca.
2 Conservant  la  mémoire  de  cette  rencontre  primordiale,  si  la  voix  témoigne  d’une
plénitude  symbolique,  c’est  également  parce  qu’elle  relève  d’un  imaginaire  et  d’une
ontologie fondée sur la Présence, son efficacité supposant qu’elle soit recueillie par une
oreille bienveillante qui puisse l’intérioriser et ainsi la rendre fertile (Carreto, 2016). D’où
ce lieu-commun des chansons de geste (mais le lieu-commun n’est-il pas justement cet
espace privilégié de la re-connaissance structuré autour de topoi fonctionnant aussi bien
comme puissante machina memorialis (Carruthers, 2002) qui renforce la cohésion de toute
une communauté textuelle1 que comme lieu privilégié de réactivation de schèmes d’un
imaginaire culturel  et  poétique commun) qui  débute invariablement sur un appel  au
silence, l’entrée dans l’espace fictionnel (surtout lorsqu’il s’agit de cet espace solennel et
quasi liturgique où l’on commémore les faits exemplaires des héros fondateurs) imposant
ainsi une rupture face au désordre, au tumulte verbal, à la discorde (le principe de réalité,
en somme) qui risquent de faire sombrer la voix poétique dans un chaos babélien situé
aux antipodes de cette nouvelle Pentecôte du langage que l’émergence du récit désire
réinstaurer. C’est également ce que nous rappelle Le Chevalier au Lion (Yvain) de Chrétien
de Troyes qui s’ouvre sur le récit atypique à la première personne tenu par cet étrange
anti-héros qu’est Calogrenant et dont les premiers vers (dirigés à l’auditoire) constituent
une  véritable  poétique  de  la  voix  au  creux  de  laquelle  résonnent  néanmoins  de
nombreuses notes dissonantes. La prise de la parole suppose certes toujours le retour à un
silence matriciel et une écoute attentive à travers laquelle la voix – qui est transportée
vers l’oreille comme « vens qui vole » - entreprend une trajectoire descendante jusqu’à
être enclose par le ventre du cœur2.  Cette parole est  elle-même le fruit  d’un long et
douloureux processus de maturation, car elle éclot après sept longues années de silence
durant la fête solennelle de la Pentecôte. Cependant, elle ne raconte pas une histoire
d’amour comme toutes ces histoires, souligne Chrétien de Troyes, que dames, chevaliers
et demoiselles partageaient alors à la cour ;  elle n’évoque pas non plus une aventure
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héroïque  et  exemplaire ;  elle  ne  parle  pas  d’honneur,  mais  de  honte3 !  Le  récit  de
Calogrenant est, en effet, une sorte de contre-récit : il est l’aveu d’un échec (l’épreuve
ratée de la fontaine bouillante à l’entrée du royaume de Laudine) qui - chose surprenante
au regard de tous ceux qui assistent à cette étrange confession4 - s’accompli en absence
du roi Arthur qui, ce jour-là, après avoir été retenu par la reine dans sa chambre, a perdu
la notion du temps et s’est endormi ! L’histoire racontée par Calogrenant et la pulsion à la
fois  destructrice,  expiatoire  et  rédemptrice  qui  l’accompagne  semble  ainsi  se  situer
paradoxalement en marge de l’autorité, devenant ainsi une voix suspecte, voir illicite, qui
trouble et parasite le logos arthurien. Mais le surgissement scandaleux de cette voix ne
coïncide pas seulement avec l’effacement de l’autorité  royale :  elle  semble également
impliquer une mise en retrait de l’autorité poétique. Remarquons en effet que Le Chevalier
au Lion est le seul des cinq romans de Chrétien de Troyes où le prologue n’assume pas
clairement  une  dimension  métapoétique5.  Cette  dimension,  peut-on  rétorquer,  est
partiellement transférée sur le discours de Calogrenant sous forme de mise en abîme
fictionnelle.  Elle  ne  témoigne  pas  moins  d’un  distancement  ambigu  de  l’instance
auctoriale  qui  semble  devoir  s’éclipser  face  au  pouvoir  troublant  de  la  voix ;  un
effacement qui n’est d’ailleurs pas sans rappeler, à l’autre bout du récit et de l’autre côté
du miroir textuel, l’image elliptiquement esquissée d’une pucelle qui, dans le verger où va
se dérouler la dernière et la pire des aventures d’Yvain, lit à ses parents un roman « ne sai
de cui »6,  affirme le  narrateur,  c’est-à-dire  un roman dont  la  paternité  est  elle  aussi
mystérieusement tue ou fourvoyée.
3 Ces observations initiales nous invitent d’ores et déjà à relativiser les couples latins vs 
roman, oral vs écrit durant longtemps présentés comme antithétiques au Moyen Âge. En
effet, non seulement ces deux couples ne se recouvrent-ils pas exactement7, comme ils
fonctionnent  suivant  une  dynamique  complexe  et  paradoxale  tissée  à  la  fois  de
complicités et de rivalités latentes. Si l’émergence du roman (comme langue et discours
poétique) au Moyen Âge témoigne bien d’une émancipation face aux modèles latins et
néo-latins qui implique une prise de conscience de la singulière dynamique scripturaire
agissant au cœur de la fiction8, les réflexions menées dans les années 80 par Paul Zumthor
(1987) et Bernard Cerquiglini (1989) ont clairement montré que cette littérature naissante
ne suppose nullement une rupture face à la matrice orale sur laquelle elle se fonde (avec
tout ce que cela implique d’un point de vue mytho-poétique) et qui ne cesse de traverser
et  de  déchirer  la  lettre.  À  la  fois  archaïque  et  obstinément  présente  à  travers  la
performance orale9, la voix qui retentit dans les œuvres du Moyen Âge est mystérieuse,
complexe  et  plurielle :  elle  ressoude  constamment  les  fractures  du  temps  et  renoue
inlassablement les liens distendus entre l´écriture et le mythe. Séductrice, elle exerce une
envoutante puissance d’attraction en même temps qu’elle divise et sépare10, relevant ainsi
à la fois du symbolique et du diabolique.
4 Une lecture attentive des prologues narratifs (tous genres confondus : chansons de gestes
ou de croisade, vies de saints, romans courtois, antique et bretons, récits didactiques et
allégoriques, etc.) met clairement en évidence que l’oralité (ou, du moins, ces mises en
scène  fictionnelles  de  l’oralité  qui  nous  intéressent  ici  tout  particulièrement)  n’est
aucunement  une  instance  homogène  et  parfaitement  délimitée  ni  du  point  de  vue
sémantique et formel ni du point de vue structural. Ces prologues s’ouvrent d’ailleurs très
souvent sur une topique bien connue (mais là encore, il faut prendre les lieux-communs au
sérieux !) qui oppose une oralité positive à une oralité négative dessinant les contours
d’une rivalité  au  seuil  de  l’antithèse  entre  deux figures  majeures  de  la  transmission
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poétique au Moyen Âge :  le poète/troubadour et le jongleur. Commençons par la part
maudite de l’oralité.  Quelle que soit  la  stratégie rhétorique adoptée,  tous les poèmes
s’accordent  sur  un  point :  il  faut  exorciser  à  tout  prix  le  spectre  de  la  corruption/
dégradation de la parole poétique dont les jongleurs sont les principaux chantres. Nous
trouvons déjà ce célèbre topos dans le premier roman de Chrétien de Troyes, Érec et Énide
(éd. 1981), et il se répète invariablement tout au long la tradition littéraire du Moyen Âge
11 :
D'Erec, le fil Lac, est li contes, 
Que devant rois et devant contes 
Depecier et corronpre suelent 
Cil qui de conter vivre vuelent. 
Des or comancerai l'estoire 
Qui toz jorz mes iert an mimoire
Tant con durra crestïantez ;
De ce s'est Crestïens vantez (v. 19-26).
5 Le  jongleur  malfamé  -  image  au  miroir  négative  du  poète  dont  l’ombre  menace
obsessionnellement l’écriture -  incarne tous les vices capitaux sur le plan moral  tout
comme poétique,  dans  la  mesure  où sa  version du récit  s’ancre  dans  une chaîne  de
transmission purement orale qui suppose la lacune, l’oubli, la transformation intéressée
(apologétique et souvent associée au désir du gain) de la matière12,  le déplacement de
village en village, de cour en cour, semblant introduire une fragmentation qui se projette
sur une performance poétique qui fait du récit une sorte de manteau mal taillé13, décousu,
déformé, adultère et éthiquement réprouvable :
Aprentiç jougleour et escrivain mari,
Qui l'on de lieus en lieus ça et la conqueilli,
Ont l'estoire fausse, onques mais ne vi si
(Adenet Le Roi, Berte as grans piés, v. 13-15).
6 Ces  injonctions  contre  les  jongleurs  suggèrent  sans  doute  que  la  légitimité  du  fait
littéraire ne saurait plus reposer uniquement, à partir du XIIe siècle, sur l’autorité vocal,
impliquant de plus en plus une épistémologie de l’écrit dont le texte exhume les vestiges
réels ou purement fictionnels. D’où cet art de la pseudographie, véritable « mirage des
sources » (Dragonetti, 1987), que le Moyen Âge a su cultiver comme nul autre à travers
l’image  particulièrement  suggestive  du  livre  enfoui  dans  la  bibliothèque  d’une
prestigieuse abbaye (Saint-Martin de Tour, Saint-Pierre de Beauvais, Saint-Denis, etc.14)
où le poète déclare avoir trouvé (verbe poétique par excellence) le manuscrit (latin) dont
le récit serait la translatio directe en roman. 
7 Fruit  du  hasard  (comme  dans  Bertes  aux  grands  pieds  d’Adenet  le  Roi)  ou  d’un
cheminement laborieux, la découverte du livre traduit une sorte de retour vers la terre
promise où la matière narrative se révèle dans son intégrité et unicité originelles, lieu où
le Sens incarne. L’espace (le topos) du livre est certes un non-lieu qui nous lance au seuil
de l’aporie15. Il montre néanmoins à quel point l’absence peut être signifiante du point de
vu symbolique et à quel point l’imaginaire de la Présence peut émerger sur fond d’un vide
fondateur. Cette fiction légitimatrice du livre source enfoui dans l’espace (con)sacré de
l’abbaye ou du monastère,  de l’écrit  comme auctoritas  et  paternité  pré-textuelle  sans
laquelle nulle parole nouvelle ne peut advenir, n’est pas d’ailleurs sans évoquer la figure
des griots qui, bien que déclamant de mémoire, « montrent l'ouvrage fermé à terre qui
attesterait, s'il était consulté, qu'il contient bien l'histoire qu'ils narrent et qu'eux-mêmes
n'en changent pas le moindre mot » (Payen, 1990 : 172). Ce livre enfoui sous la terre que le
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griot  tout  à  la  fois  vénère,  invoque  et  foule  des  pieds  ou  celui  que  l’on  découvre
initiatiquement dans les recoins d’une bibliothèque monastique, participe bien entendu
de la  topique de la  clôture et  du secret,  une des innombrables  variations sur thème
traditionnel du trésor caché comme hypostase du Sens. Mais il se rattache également à
toute une symbolique de la régénération. 
 
Pour une grammaire de la voix
8 Bien que cela soit tentant, il serait alors réducteur d’interpréter la présence légitimatrice
du livre au sein de tous ces récits comme le signe indéniable d’une rupture entre l’oral et
l’écrit et d’une subordination de la voix à l’empire tout-puissant de la lettre. Suggérant
une  épistémologie  centrée  sur  la phonè,  la  voix  est souffle,  mémoire  d’une  parole
archaïque et lointaine16,  que l’écriture à un certain moment fixe et immobilise. Outre
l’important aspect mémoriel, cette fixation par l’écriture produit un double effet de sens
contraire : il donne une forme à la matière et au sens sans laquelle le récit serait pure
virtualité vocale. De nombreux poèmes insistent ainsi sur la dimension quasi rituelle et
initiatique qui préside à la fabrication et à la transmission du livre où la matière poétique
sera gardée et scellée :
Ceste chanson est faite grant piece a ;
Jendeus de Brie qui les vers en trova
por la bonté si tres bien les garda ;
ans a nul home ne l'aprist n'ensaigna,
mais grant avoir en ot et recovra
entor Sezile lai ou il conversa ;
cant il mourut a son fil la laissa.
Li cuens Guillelmes a celui ansaigna,
que la chanson trait a soi et sacha
et en .I. livre la mist et seela (...)
Si faitement ceste chanson ala,
la mercit Deu qui por nos se pena »
(La Bataille Loquifer, v. 3040-3051).
9 Face aux aléas de la transmission orale, l’écrit s’érige en principe de réunification d’une
matière diverse,  fragmentaire et  éparse17.  Si  la voix est  pulsion déviante (songeons à
nouveau  à  Calogrenant),  errance,  menace  de  dispersion,  l’écriture  vient  restaurer
l’intégrité d’une parole archaïque, renouer les liens distendue ou perdus, retrouver un
archi-texte (un Urtext) qui n’a jamais existé mais auquel l’image du livre vient donner
corps :
Qui d’Aleschans out les vers controvez,
et tous ces moz perduz et oublïez ;
ne sot tant qu’il les eüst rimez.
Or les vous a Guilaume restorez,
cil de Batpaumes, qui tant est bien usez
de chançons fere et de vers acesmez
(Le Moniage Rainouart, texte du ms A, v. 7462.1-6).18
10 Mais la nature foncièrement conservatrice de l’écriture risque de cristalliser la lettre et
d’en pétrifier mortellement le sens. Il faut donc qu’à nouveau un souffle vocal vienne
revivifier la lettre (en la traduisant en roman, par exemple, pour mieux la disséminer),
faire vibrer et résonner son rythme et ébranler l’écrit afin d’en délivrer pleinement le
sens19 :
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La gentil geste doit on renoveler
(Mort Aymeri de Narbonne, v. 16).
Si comme fu en romans translatee
Et par un clerc nos fu renouvelee
(Beuve de Hamptone, v. 14-15)
Mais Garinsdor de Douai nel velt mie oblier
Ki nos en a les vers fais renoveler
(Chanson d’Antioche, v. 14-15).
11 Pour ne pas corrompre la matière du conte comme le font les jongleurs sans scrupules,
cette voix doit cependant procéder directement de la source écrite, évitant tout hiatus –
spatial,  linguistique  et  temporel  –,  toute  discontinuité  qui  porterait  atteinte  à  son
intégrité. Émerge alors une image lumineuse de la voix poétique qui repose à la fois sur
une éthique20 et sur une paradoxale grammaire (au sens étymologique du terme 21) de
l’oralité. 
12 Face  au  déclin  de  la  chanson  de  geste22 à  travers  la  parole  corrompue  de  la  fable
jougralesque, le récit vrai se décline alors invariablement sous le signe de la rectitude.
Dans son prologue de Méraugis de Portlesguez, Raoul de Houdenc oppose clairement son
« nouveau conte » (v.  19) à celui  des autres faiseurs de rimes qui,  n’ayant pas étudié
profondément  la  matière,  ne  sont  que des  « contrediseurs »  (v.  13)  dont  les  mots  se
révèlent totalement vides de sens. Le Roman du roi Yder va encore plus loin en séparant
radicalement l’univers  de la  fable  mensongère de celui  de la  vérité  de l’estoire et  en
proscrivant de surcroît l’inflation hyperbolique du réel comme emblème d’une rhétorique
fictionnelle du faux :
O bien estoire o bien mensonge,
Tel dit n’a fors savor de songe,
Tant en acressent les paroles,
Mes jo n’ai cure d’iparboles :
Yparbole est chose non voir,
Qui ne fu ne que n’est a croire,
Ço en est la difinicion
(Le Romanz du reis Yder, v. 4452-4458).
13 Si l’invention poétique consiste à (re)trouver (trover, troveure, trovement en ancien français)
et à restaurer l’intégrité, la cohérence et l’homogénéité d’une parole ancestrale perdue23
ou ensevelie, oubliée, déformée ou gardée dans le plus profond des secrets, son double
négatif (la fable) se place, quant à lui, toujours sous le signe de la controvure où la mimésis
devient contrefaçon aux contours lucifériens24 :
Ce sachiez, n’est pas controvure,
Ainz est tot estrait d’escriture25.
A Tors ou mostier sain Martin
Le trovai escrit en latin
(Robert de Blois, Biaudouz, v. 283-286).
Qui d’Aliscans ot les viers controvés
Ot tous ces mos perdus et desvoiés.
Ore les ra Guillaumes restorés (…)
(Alicans, v. 37-38).
14 Rétablir le lien entre l’ordre du discours et l’ordre des choses (isomorphe, dans la pensée
symbolique du Moyen Âge, de l’ordre de l’univers) d’où émane le récit vrai exige, par
conséquent, un acte de restauration, voire de correction, de la grammaire du conte dont
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la syntaxe et la musicalité (rythme, rime, etc.) doivent impérativement se fonder sur les
principes de rectitude, de mesure et d’équilibre, miroirs de la concordia du monde et de la
Création :
Nus hom ne puet chançon de jeste dire
Que il ne mente la ou li vers define,
As mos drecier et a tailler la rime.
Ce est biens voirs, gramaire le devise,
Uns hom la fist de l’anciene vie,
Hues ot non, si la mist en livre
Et seela el mostier Saint Denise
La ou les jestes de France sont escrites
(La Mort Aymeri de Narbonne, v. 
3055-3062).
15 Face  au  pouvoir  séducteur  mais  déformant  de  la  parure  rhétorique  (métaphores,
hyperboles, etc.) qui portent atteinte à la propriété intrinsèque des mots et des choses,
cette  grammaire  de  la  fiction  se  décline  alors  suivant  les  contours  d’une  singulière
géométrie rectiligne :
Pour ce qu’est mal rimee, la rime amenderai
Si a droit que l’estoire de riens ne fausserai,
Mençonge ne oiseuse ja n’i ajouterai
Mais parmi la matere droite voie en irai
(Adenet le Roi, Buevon de 
Conmarchis, v. 21-24).26
16 Corriger,  remanier,  réordonner  et  redresser  cette  fable  discordante  et  dissonante
transmise par les jongleurs devient ainsi un impératif à la fois éthique et poétique pour
accorder discours, sens et raison au sein d’un récit dont l’énonciation, placé sous l’égide
d’une rigoureuse arithmétique du vers, rejoint dès lors la vaste et harmonieuse syntaxe
de l’univers (la « mesure du monde » dont parlait Paul Zumthor [1993] dans un de ses
derniers essais). C’est ce que souligne, de façon particulièrement éloquente, le prologue
des Enfances Ogier d’Adenet le Roi :
Cil jougleor qui ne sorent rimer,
Ne firent force fors que dou tans passer,
L’estoire firent en plusours lieus fausser,
D’amours et d’armes et d’onnour mesurer
Ne sorent pas les poins compasser,
Ne les paroles a leur droit enarmer
Qui apartienent a noblement diter ;
Car qui ceste estoire ver par rime ordener,
Il doit son sens a mesure acorder
Et a raison, sans poin de descorder (v. 13-22)27
 
La voix transfuge
17 Mais quel crédit accordé aux déclarations véridictionnelles de tous ces poètes dont le
discours évoque bien souvent le paradoxe du menteur ? Cherchant à tout prix à exorciser
le spectre de la fable mensongère, tous se réclament de la vérité de l’estoire28 où le langage
poétique se définit nostalgiquement comme retour à l’union (ou du mois à la contigüité)
sacramentelle et utopique entre les mots et les choses29. C’est ainsi qu’une œuvre comme
le Roman de Troie de Benoît de Sainte-Maure se permettra même de contester l’autorité
d’Homère et de démentir sa version du siège de Troie, déclarant qu’il va translater en
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roman celle qui fut premièrement traduite en latin par Cornélius à partir de « l’estoire
que Daire [Darès de Phrygie] ot escrite / en grecque langue faite et dite » (v. 91-92), car ce
dernier - né et élevé à Troie - avait témoigné de ses propres yeux (v. 106) les évènements
qu’il  a immédiatement retranscrits  la nuit  suivante30.  Mais si  Benoît  de Sainte-Maure
semble ici proposer clairement un idéal poétique reposant sur une translatio rectiligne et
ininterrompue à partir de la source latine retrouvée (le roman comme translittération),
comment  concilier  cette  idéal  avec  le  principe  toujours  suspect  de  la  controveüre
(généralement liée, comme nous l’avons signalé plus haut, à une transmission – orale –
qui déforme la matière et fragmente le sens) que le poète revendique orgueilleusement
comme étant à l’origine de sa création ?
Ceste estoire n’est pas usee
N’en gaires lués nen est trovee ;
Ja retraite ne fust unquore.
Mes Beneeiz de Sainte More
L’a contrové31 et fait et dit
E o sa main les moz escrit,
Ensi taillez et si curez
E si asis e si posez
Que plus ne meinz n’i a mester.
Ci vuel l’estoire conmencier :
Le latin sivrai e la letre ;
Niul autre rien n’i voudrai metre
S’ensi non cum jel truis escrit (v. 129-141).
18 Que  penser  également  de  ce  singulier  et  paradoxal  roman  du  XIIe siècle,  Guillaume
d’Angleterre, qui, sous l’apparence du noble registre hagiographique (modèle de la vie de
saint Eustache), déploie en fait le troublant récit d’un roi qui devient marchand et d’une
reine amnésique et  adultère tentée par le désir  de dévorer ses propres enfants pour
rassasier  son  incontrôlable  faim.  Cette  étrangeté  n’est  pas  seulement  narrative  ou
sémantique :  elle s’inscrit au sein même de l’ordre poétique à travers une stupéfiante
contradiction entre l’idéal de rectitude par rapport à la source livresque affiché par le
prologue32 et l’épilogue où le poète déclare, sans qu'aucune contrainte narrative ne l'y
oblige, avoir puisé son récit dans une source purement orale dont l’autorité est pour le
moins suspecte ou défaillante33 :
Tele est de ce conte la fins,
Plus n’an sai, ne plus n’an i a.
La matiere si me conta
Uns miens compeins, Rogiers li cointes,
Qui de meins preudome iert acointes.
Explicit la vie seint Guillaume qui fu rois d’Angleterre (v. 3102-3106).
19 Le développement d’une conscience littéraire en langue vulgaire n’est donc ni simple
affirmation  d’une  présence  vocale  qui  résonne  au  creux  de  l’écriture,  ni  pure
revendication du pouvoir  de la  lettre  face à  une oralité  dont  le  prestige symbolique
commencerait à s’émietter à partir de la seconde moitié du XIIe siècle. Elle engage toujours
une dynamique complexe des rapports entre la lettre et la voix, l’écrit, le rythme et le
corps. Le roman de Perlesvaus (ou le Haut Livre du Graal - début du XIIIe siècle), par exemple,
confère certes à Joseph le statut de l’auctor élu qui reçoit et met par écrit les paroles
sacrées dictées par la voix de l’Ange. L’espace qui abrite le Livre est toujours, certes, celui
de l’abbaye, mais cet espace ne prétend plus désormais engendrer un effet de réel, la
géographie  qu’il  déploie  devenant  celle,  purement  autoréférentielle,  de  la  fiction qui
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acquiert ainsi une autonomie presque scandaleuse, au seuil de la profanation. La fin du
Perlesvaus nous révèle en effet que ce livre latin où puise le roman est trouvé dans une
sainte abbaye située à la limite des Marais Aventureux dans l’île d’Avalon où reposent le
roi Arthur et la reine Guenièvre et où repose également – étrange coïncidence – le Graal
lui-même, du moins d’après Le Roman de l’Estoire du Graal de Robert de Boron. L’espace du
livre  est  donc  transposé  dans  l’Autre-Monde  intangible  et  troublant  de  la  légende
arthurienne dont il scelle la mort, le seul témoin palpable de la tradition se réduisant
désormais à cette inlassable voix qui retransmet sans fin la légende. 
20 Remplaçant la voix de l'ange dans Perlesvaus, c’est Merlin qui, dans le roman homonyme
de Robert de Boron assume le rôle d'auctor-dictator démiurgique qui rétablit les maillons
manquant dans la chaîne symbolique du langage et du monde,  Blaise se rangeant au
statut du copiste élu qui recueille fidèlement les révélations du prophète dans l'espace
matériel d'un Livre dont l'unité est scellée (« ansis sera tes livres celez », 16, 102-103)34
par l'imposition d'un Nom – le titre : « si avra non toz jorz mais (...) tes livres li Livres dou
Graal », 23, 62-64 – qui assure la droite paternité de l'écriture35. Tout semble parfait, à
condition que l’on oublie, par exemple, que la voix d’où émerge le Livre est fatalement
imprégnée de l’origine duelle de Merlin, le fils du diable racheté par Dieu. À condition que
l’on oublie également que le mage du roi Arthur n’est pas le témoin direct de tous les faits
qu'il dicte : il se souvient, mais n'a pas vécu le temps de l'invention du Graal (le roman
Joseph qui constitue le premier livre) et Blaise, quant à lui, il n’a même connu le monde
arthurien. Or, c’est Merlin lui-même qui prend le soin de nous rappeler qu’il ne peut y
avoir  autorité sans témoignage personnel,  d'où l'on conclue que ce Livre ne possède
qu’un  faible  statut  auctorial36,  aussi  suspect  et problématique  que  la  voix  de  ce
personnage qui lui donne corps.
21 Le  roman n'est  pas  le  seul  genre  poétique  perméable  au  distancement  ironique  par
rapport aux origines doubles et obscurs du récit. Le Moniage Guillaume, chanson de geste
du XIIe siècle, témoigne d'une même instabilité de la source. En effet, alors que le prologue
déploie les éléments traditionnels de la topique du Livre (« De fiere geste bien sont les
vers assis ;/ N'est pas juglerres qui ne set de cestui ;/ L'estoire en est au mostier Saint Denis,/
Molt a lonc tens qu'ele est mise en oubli ;/ Molt fu preudom cil qui rimer la fist » (v. 3-7),
voici  qu'au moment où le  narrateur s'apprête à  raconter la  rencontre cruciale  entre
Guillaume d'Orange et l'ermite Gaidon,  surgit  un troublant « ce conte li  romanz » (v.
2149) qui brise totalement l'image de la source latine, ancestrale et immuable, gardée au
monastère,  une  image  qui  ne  sera  reprise  qu'à  la  fin  de  la  chanson (« si  con  lisant
trovon », v. 6856) pour une raison stratégique, car elle devra coïncider avec le moment où
l'histoire du héros-saint doit s'élever au rang du mythe fondateur.
22 Ni même l’hagiographie, genre pourtant prestigieux et au registre si grave, n’échappe
véritablement au désœuvrement produit par une voix transfuge qui se plait à mettre
constamment en déroute une grammaire trop rigide et figée du récit.  La Vie de saint
Thomas Becket (circa 1174) attribuée à Guernes de Pont-Sainte-Maxence s’ouvre par un
long prologue (165 vers) qui parodie clairement la topique de la source livresque trouvée
dans une abbaye (celle de Canterbury,  en l’occurrence).  Le récit  traduit  en roman se
présente  ici  comme le  fruit  d’une  complexe  et  douloureuse  besogne37 qui  consiste  à
mettre en confrontation les diverses leçons orales du conte, à les comparer à la source
écrite (latine) de la vie du saint et à soumettre la version définitive à un minutieux travail
sur la forme (rimes, rythme, etc.) qui n’est pas donné à tout le monde et sans lequel nul
récit se saurait devenir chant poétique :
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Tuit li fysicïen ne sunt adès bon mire ;
Tuit clerc ne sevent pas bien chanter ne dire ;
Asquanz des troveürs faillent a bien dire (v. 1-3).
23 Très vite,  cependant,  le  registre poétique sérieux bascule du côté du jeu (non moins
sérieux, par ailleurs), la première version du récit composé par le poète devenant un objet
si grand de désir et de convoitise qu’elle est volée (« cel premier romanz m’uns escrivein
emblé », v. 151) avant même d’avoir été corrigée et améliorée, finissant par être vendue
et achetée par un « riche umme » (v. 158). Voici un prologue aux contours métapoétiques
assez original dans la mesure où il remplace le motif habituel du conte déformé par la
voix  corrompue  et  corruptrice  du  jongleur  par  l’image  d’une  translatio manuscrite
dévoyée à la fois par la mercantilisation du récit sous l’effet du désir mimétique et par la
circulation d’une contrefaçon qui transforme la pseudo-vie de saint Thomas Becket (« cil
autre romanz ke unt fait », v. 161) en une fausse monnaie du sens où la vérité côtoie le
mensonge38. Comme on pourra s’en douter, cet égarement n’est qu’une ironique et subtile
mise en scène rhétorique visant à mettre en valeur la supériorité de cette nouvelle parole
poétique  (la  seconde  version  du  roman)  dont  l’intégrité,  la  perfection,  la  mesure  et
l’harmonie  musicale  et  langagière  ne  sauraient  désormais  que  rimer  avec  le  terme
« vérité » :
Ainc mais si bons romans ne fu faiz ne trover.
A Cantorbire fu e faiz e amendez.
N’i a mis un sul mot qui ne seit veritez.
Li vers est d’une rime en cinc clauses cuplez.
Mis languages est bons, car en France fui nez (v. 6161-6165).
24 Les exemples que nous venons de parcourir montrent clairement que les rapports entre
la lettre et la voix39 ne suivent pas une hiérarchie parfaitement délimité et immuable.
Outre une complexité historique qui provient du fait que le statut social, idéologique et
culturel de l’oral face à l’écrit subit de nombreuses et profondes transformations surtout
à partir du XIIe siècle (transformations que le roman incarne et fait miroiter), les deux
instances  forment  un  doublet  dynamique,  voire  dialogique,  tissé  de  complicités,  de
paradoxes, d’asymétries et de rivalités plus ou moins discrètes ou ostensibles. Au cœur de
cette dynamique, la Voix, ce « deuil de l’équivoque » selon la belle expression de Bernard
Clément (2012 : 296), représente un souffle qui à la fois régénère l’écriture et la déchire en
la confrontant sans cesse avec une altérité et une différence perturbatrice d’un ordre que
la logique scripturaire aimerait imposer au récit. À l’époque où nait et se développe le
récit fictionnel en langue vulgaire, ce rapport ambigu suggère-t-il peut-être une tension
créatrice entre la prégnance symbolique qui émane de la voix et la dimension sémiotique
incarnée par la lettre. Quoi qu’il en soit, il s’agit d’une tension qui, loin d’être fortuite ou
conjoncturelle, est constamment recherchée, nourrie et relancée par les poètes, comme si
la  fiction narrative au Moyen Âge se définissait,  par  nature et  vocation,  comme une
pensée  et  une  expérience  de  l’entre-deux  qui  émerge  du  hiatus,  de  cette  constante
contrediction (Dragonetti, 1987 : 51) entre la lettre et les pulsions profondes émanant de la
voix  dont  les  frontières  instables,  fluides  et  sans  cesse  reconfigurées  dessinent  une
poétique de l’incertitude et de la discontinuité qui renvoient très souvent le lecteur au
non-lieu d’une impossible confrontation. La voix ne serait-elle alors que cet éternel point
de fuite par rapport à ce signifiant privilégié du désir qu’est la lettre au Moyen Âge ?
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NOTES
1. Sur cette notion, voir B. Stock (1983 : 88-240).
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2. « (...) or entendés !/ Cuer et oroeilles me rendés,/ car parole oïe est perdue/ s'ele n'est de cuer
entendue./ Or y a tix que che qu’il oent/ n'entendent pas, et si le loent ;/ et chil n'en ont fors que
l'oïe,/ puis que li cuers n'i entent mie ;/ as oreilles vient le parole,/ aussi comme li vens qui vole,/
mais n'i arreste ne demore,/ ains s'en part en mout petit d'ore,/ se li cuers n'est si estilliés/ c’a
prendre soit appareilliés ;/ que chil le puet en son venir/ prendre et enclorre et retenir./ Les
oreilles sont voie et dois/ ou par ent y entre la vois ;/ et li cuers prent dedens le ventre/ le vois
qui par l'oreille y entre./ Et qui or me vaurra entendre,/ cuer et oreilles me doit rendre,/ car ne
veul pas servir de songe,/ ne de fable, ne de menchonge » (v. 149-172 de l’éd. bilingue D. HUE, in
Chrétien de Troyes [1994 : 887]).
3. « (…) lor ot commenchié .i. conte,/ non de s’onnor, mais de sa honte » (v. 59-60).
4. « Mais chel jour mout s’esmerveillierent… » (v. 42).
5. Tous  les  autres  prologues  sont  parcourus  par  des  considérations  d’ordre  poétique  ou
rhétorique à travers lesquelles la conscience littéraire de Chrétien se manifeste très nettement :
dans Érec et Énide, il nous explique l’originalité de sa technique de composition ancrée dans la
« conjointure » des matières ;  dans Cligès il  revendique clairement la paternité de ses œuvres,
inscrivant son nom au sein d’une tradition littéraire dont il se veut à la fois l’origine rénovatrice
et la fin (évocation d’une singulière translatio studii qui aboutit dans l’univers arthurien) ; dans Le
Chevalier à la Charrette (Lancelot) et Le Conte du Graal (Perceval), Chrétien joue à cache-cache avec les
destinataires/commanditaires  de  l’œuvre,  créant  de  surprenants  effets  en  « trompe-l’œil »
autour des sources qu’il n’évoque que pour mieux les enfouir. 
6. « Mesire Yvains el vergier entre/ Et aprés lui toute sa route ;/ Apuyé voit deseur son coute/ Un
preudomme qui se gesoit/ Seur .i. drap de soie, et lisoit/ Une puchele devant li/ En un rommans,
ne sai de cui./ Et pour le rommans escouter/ S’i estoit venue acouter/ Une dame, et estoit sa
mere » (v. 5356-5365). 
7. Affirmation qui  fait  de  nos  jours  l’unanimité  chez  les  médiévistes.  Voir,  par  exemple,  les
considérations de M. Zink à ce sujet (1993 : 14-19) ou celles de P. Bourgain (2005 : 87-98) et de D.
Boutet (2006 : 193-225).
8. Voir l’intéressant ouvrage d’U. Mölk (2011).
9. Cette double dimension est parfaitement soulignée par B. Clément (2012 : 9) lorsqu’il affirme
que la  voix est  « ce qui  tient  du langage et  se  souvient  qu’elle  touche à un temps qui  ne le
connaissait pas. »
10. C’est l’étymologie de seducere.
11. Girard de Roussillon (v. 4, 17), Jean Bodel, dans la Chanson des Saisnes (v. 25-28) vocifère contre
ces « jongleurs bâtards » qui vont de village en villages et mettent en pièces la noble matière
épique qu’ils transforment en pure fable ; Anseïs de Carthage (v. 10-15) ; Adenet le Roi évoque, dans
les  Enfances  Ogier,  les  jongleurs  qui,  ne  dominant  pas  l’art  de  la  rime,  en viennent  à  fausser
l’histoire (v. 13-19), Chanson d’Antioche (v. 12-13).
12. Voir D. Bouted (1993 : 65-98).
13. Nous reconnaîtrons-là le titre d’un célèbre lai ou fabliau du XIIIe siècle, Le Mantel mautaillé.
Voir à ce sujet, les intéressantes réflexions d’H. Bloch (1986) et, plus récemment, celles de N.
Koble à son édition du texte (2005).
14. Je me limiterai à quelques exemples emblématiques : L’hagiographie en anglo-normand de
Saint Thomas Becket de Guernes de Pont-Sainte-Maxence fait référence à l’Abbaye de Canterbury,
Cligès de Chrétien de Troyes à Saint-Pierre de Beauvais (v. 21), le roman Guillaume d’Angleterre à
l’Abbaye de Saint-Edmond (v. 15), le roman Beaudous de Robert de Blois au monastère de Saint-
Martin de Tours (v. 285). De tous ces lieux de culte qui étaient également au Moyen Âge, dans la
plupart des cas, d’importants scriptoria, nous remarquerons une nette préférence pour l’Abbaye
de Saint-Denis : La Destruction de Rome (v. 13), la Mort Aymeri de Narbonne (v. 3061), Doon de Mayence
(v. 22), Girard de Vienne de Bertrand de Bar-sur-Aube (v. 8), Berte aus grans piés d’Adenet le Roi (v.
7), Les Enfances Guillaume (v. 5). Cela ne saurait être une pure coïncidence. En effet, l’espace de
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Saint-Denis ne représente-t-il pas le lieu par excellence où se réalise l’alliance entre le réel et le
simulacre littéraire ? Où la légitimité du pouvoir temporel et religieux repose sur l’invention des
pseudo-reliques de Denys l’Aréopagite ? Où la légitimité dynastique, cherchant à perpétuer la
mémoire  prestigieuse  de  l’héritage  carolingien  se  fonde  sur  une  reconstruction  mythico-
légendaire extrêmement élaborée de l’histoire de la France orchestrée, à ses débuts, par l’abbé
Suger durant la première moitié du xiie siècle (la version latine des Grandes Chroniques de France) ?
La seule évocation de ce signifiant nominal, lourd de résonnances idéologiques et imaginaires, à
une  époque  où  se  développent  les  légendes  épiques  en  langue  vernaculaire,  fonctionne,  par
conséquent,  comme  un  double  modèle.  Un  modèle  positif,  d’une  part,  dans  la  mesure  où  il
permet d’ériger la fiction poetique au statue d’estoire et de l’ancrer dans un espace vénérable au
sein duquel la parole poétique (à l’instar de la parole divine) est appelée à incarner dans le Livre.
Modèle tout à la fois positif et négatif d’une mémoire textuelle bâtie sur l’art de la contrefaçon
légitimatrice  à  laquelle  aspire  tout  récit  au  Moyen  Âge  et  en  particulier  le  récit  épique  ou
hagiographique.
15. Voir, à ce sujet, nos réflexions (Carreto, 2007 : 35-61).
16. Voir, par exemple, des expression comme « estoire de vielle anchiserie » (Anseïs de Cathage, v.
5), « Bonne canchon (…) faite du tans ancïenour » (Beuve de Hantone, v. 46), « de loing l’a aprise » (
Prise d’Orange, v. 19).
17. L’épilogue sur lequel se clôt le roman de Tristan de Thomas d’Angleterre (version du ms
Douce) est probablement l’un des plus éloquent en ce qui concerne le problème auquel le poète se
confronte lorsqu’il cherche à unifier par ses vers une matière trop diverse, contradictoire, voire
incohérente : « Ne vol pas trop en uni dire :/ Ici diverse la matyre./ Entre ceus qui solent cunter/
E del cunte Tristran parler,/ Il en cuntent diversement :/ Oï en ai de plusur gent./ Asez sai que
chescun en dit/ E ço qu'il unt mis en escrit,/ Mes sulun ço que j'ai oï,/ Nel dïent pas sulun Breri/
Ky solt les gestes e les cuntes/ De tuz les reis, de tuz les cuntes/ Ki orent esté en Bretaingne » (v.
840-852).
18. La Destruction de Rome va encore plus loin dans cette logique réparatrice en impliquant le roi
Louis lui-même – devenu soudain troubadour – dans le processus scripturaire (voir le passage
cité en exergue). Notons au passage que dans cet extrait l’écriture et la voix sont intimement
liées à travers l’image du rouleau (le volumen) qui suppose une logique de lecture ancrée dans une
temporalité  linéaire  et  irréversible  (par  opposition  au  codex)  comme  le  souligne  à  plusieurs
reprises C. Vandendorpe (1999).
19. « Littera occidit, spiritus autem vivificat », disait saint Paul dans son Épître aux Corinthiens
qui sera amplement glosée par saint Augustin (De Doctrina Christiana, III, V, 9) afin de légitimer
l’activité exégétique comme activité sacrée dans la mesure où qui permet de délivrer (au double
sens de « libérer » et « transmettre ») le sens emprisonné dans la lettre, l’exégèse se présentant
ainsi aux antipodes d’un rapport servile et idolâtre face à l’Écriture. Les récits profanes du Moyen
Âge en langue vernaculaire gloseront très souvent ce thème (voir le prologue des Lais de Marie de
France ou celui du Conte du Graal de Chrétien de Troyes, par exemple) pour faire la parole poétique
une parole fertile qui régénère, à travers l’art de la reprise, de la réécriture, la lettre (morte) sur
laquelle elle se fonde. D’où la Parabole du Semeur chez Chrétien de Troyes (Perceval), celle des
Talents chez Marie de France, ainsi que l’emploi très fréquent de métaphores florale dans de
nombreux prologues. Dans Bueve de Hantone, par exemple, les mauvais jongleurs sont ceux qui
ont « oublié la flour » de l’estoire (v. 50) que le poète, grâce à sa voix, va faire refleurir.
20. Cette étique de la voix n’est pas sans évoquer la dimension « verticale » de la voix dont parle
B. Clément (2012). En effet, indissolublement liée au corps et la présence d’autrui dans le hic et
nunc de  la  performance orale,  la  voix a  forcément partie  liée  au regard et  au visage et,  par
conséquent,  à  la  responsabilité  –  ou injonction -  éthique qu’ils  imposent,  comme le  rappelle
Lévinas dans Éthique et Infini.
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21. C’est-à-dire,  suivant la longue tradition rhétorique reprise par Isidore de Séville dans ses
Etymologies (I, V,  1),  la  grammaire  comprise  comme  « scientia  recte  loquendi,  et  origo  et
fundamentum liberalium litterarum. Haec in disciplinis post litteras communes inventa est, ut
iam qui didicerant litteras per eam recte loquendi rationem sciant ».
22. Voir  notamment  l’ incipit de  La  Mort  Aymeri  de  Narbonne qui  regrette  « coment  les  jestes
vindrent a decliner » (v. 4).
23. « La chanchon ert perdue et la rime fausée » (La Destruction de Rome, v. 7).
24. Voir J. Cerquiglini-Toulet (1992 : 107).
25. Remarquons que ce terme est généralement réservé en ancien français aux textes sacrés ou
exégétiques. L’assimilation du récit fictionnel à une escripture (et non à un conte, un roman, une
estoire, un sermon ou autre) témoigne d’un désir, poussé à l’extrême, de sacraliser le récit.
26. Voir également, entre beaucoup d’autres exemples possibles, l’idéal poétique sous-jacent au
prologue  du  roman  Guillaume  d’Angleterre :  « Ja  autre  garde  n’i  prendra :  La  plus  droite  voie
tandra,/ Que il onques porra tenir/ Si tost puisse a fin venir » (v. 7-10).
27. In Les Œuvres d'Adenet le Roi (1996). Gautier D’Arras évoque, quant à lui, dans son roman Ile et
Galeron,  le principe de la tempérance,  la sobriété et la pondération devant être la mesure du
discours  poétique  jugé  vrai :  « atempreüre/  Voel  metre  en  ceste  troveüre/  Et  trover
atempreement (…) » (v. 5-7). D’où le fait que les prologues insistent si souvent sur la rhétorique
de  la  brièveté  (brevitas),  le  processus  d’amplification  (amplificatio)  impliquant  l’idée  de
déformation, de mensonge ou de déviance que le Roman du roi Yder condamnait dans l’hyperbole.
28. Prise  également  ici  au  sens  rhétorique  du  terme  comme  « narratio  rei  gestae »  où  la
connaissance suppose une continuité et une quasi simultanéité entre le témoignage de visu des
faits et le passage à l’écrit : « Dicta autem Graece historia APO TOU ISTOREIN, id est a videre vel
cognoscere » (Isidore de Séville, Étymologies, I, XLI, 1).
29. Cette  dimension  testimoniale  est  particulièrement  évidente  dans  le  prologue  de  La  Prise
d’Orange, le poète incitant les pèlerins qui ont vu les armes-reliques des guerriers carolingiens sur
les  chemins  de  Saint-Gilles  (Ami  et  Amile évoquera  les  pèlerins  qui  vont  à  Saint-Jacques  de
Compostelle) à valider sa version de l’estoire.
30. Réduire au maximum l’écart  entre le  temps de l’histoire et  le  temps de l’écriture est  ici
évidemment un moyen d’accroitre l’effet de réel et de vérité. 
31. Seul  le  ms  C donne  cette  leçon  du  texte,  ce  qui  est  très  révélateur  quant  à  la  nature
potentiellement sulfureuse du terme. Le manuscrit D55 de la Bibliothèque ambrosienne de Milan
suivie par E. Baumgartner et F. Vielliard donne « la continue » que le copiste a sans doute trouvée
plus conforme et cohérente avec une poétique de la continuation sur laquelle se fonde en grande
partie de roman antique.
32. « Crestïens se viaut antremestre,/ Sans riens oster et sans riens mestre,/ De conter un conte
par rime/ Ou consonant ou lionime,/ Aussin com par ci lou me taillie,/ Mais que par lou conte
s’an aillie ;/ Ja autre garde n’i prandra,/ La plus droite voie tendra/ Qu’il onques la puisse tenir,/
Si que tost puisse a fin venir./ Qui les estoires d’Angleterre/ Voudroit ancerchier et anquierre/ Une
qui molt feit bien a croirre,/ Por ce que plaissant est et voire,/ An troveroit a Seint Esmont ;/ Se nus
m’an demande le non,/ La l’aillie queirre se il viaut » (v. 1-17).
33. Ce renversement total est extrêmement intéressant comme si l’écrit – associé à la dimension
symbolique de la Loi, ne pouvait autoriser l’excès déstructurant du désir transmis par ce récit. 
34. La dimension du secret en rapport à la clôture, que nous avons signalée plus haut, est ici
renforcée par la nature « oscurs » (16, 101) de l'auteur même du livre.
35. « (...) ‘et je te dirai tel chose que nus hom, fors Dieu et moi, ne te porroit dire. Si en fai un livre
(...). Or quier encre et parchemin adés, car je te dirai maintes choses que tu ne cuideroies que nus
hom poïst dire’«  (16, 37-39 ; 58-61) ; « ‘Lors si assembleras ton livre au lor [le Joseph], si sera bone
chose provee de ma poine et de la toue (...). Et quant li dui livre seront assamblé, s'en i avra .I.
biau, et li dui seront une meisme chose, fors tant que je ne puis pas dire ne retraire, ne droiz
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n'est, les privees paroles de Joseph et de Jhesu Crist.’ Einsi dist mes sires Robertz de Borron qui
cest conte retrait que il se redouble, et einsi le dita Mellins, que il ne po savoir le conte dou Graal »
(17, 108-116).
36. « ‘Mais il ne sera pas [ton livre] en auctorité, por ce que tu n'ies pas ne ne puez estre des
apostoles, car li apostole ne mistrent riens en escrit de Nostre Seingnor qu'il n'eussent veü et oï
et tu n'i mez rien que tu en aies veu ne oï, se ce non que je te retrai’«  (16, 96-101).
37. Idée que l’on retrouve également clairement exprimée dans le prologue des Lais de Marie de
France.
38. « Par  lius  est  mençungiers  e  senz  pleneireté ;/  E  nepurquant  i  a  le  plus  de  verité »  (v.
156-157).
39. Ne reconnaissons-là le titre de cet important essai de P. Zumthor (1987) qui a profondément
marqué et renouvelé les études médiévales.
RÉSUMÉS
Si l’émergence du roman (comme langue et discours poétique) au Moyen Âge témoigne d’une
émancipation face  aux modèles  latins  et  néo-latins  qui  implique une conscience aigüe d’une
dynamique scripturaire agissant au cœur de la fiction, les réflexions menées dans les années 80
par  Paul  Zumthor et  Bernard Cerquiglini  ont  bien montré  que cette  littérature naissante  ne
suppose nullement une rupture face à la matrice orale sur laquelle elle se fonde. Mais l’inverse
est tout aussi vrai, les prologues nous rappelant constamment que la légitimité du fait littéraire
ne saurait se fonder entièrement sur une éthique de la voix, mais qu’elle suppose de plus en plus
une  épistémologie  de  l’écrit  dont  le  texte  exhume  les  vestiges,  réels  ou  fictionnels.  Le
développement d’une conscience littéraire en langue vulgaire n’est donc ni simple affirmation
d’une présence vocale qui résonne au creux de l’écriture, ni pure revendication du pouvoir de la
lettre face à une oralité dont le prestige symbolique commence à s’émietter au XIIe siècle : comme
le montrent les récits, la fiction se définit surtout comme pensée et expérience de l’entre-deux
qui émerge de la tension constante, voire des contredictions (R. Dragonetti), entre la lettre et la
voix dont les frontières instables et fluides dessinent une poétique de l’incertitude renvoyant très
souvent le lecteur au non-lieu d’une impossible confrontation.
The emergence of the romance (as language and poetic discourse) in the Middle Ages shows an
emancipation from Latin and neo-Latin literary models that suggests an acute perception of the
scriptural dynamic acting at the heart of the fiction. Nevertheless, Paul Zumthor’s and Bernard
Cerquiglini’s  works  in  the  1980s  have  clearly  shown  that  this  emerging  literature  does  not
suppose an interruption with oral background on which it is based. But the opposite is equally
true: the prologues remind us constantly that the legitimacy of the literary phenomenon cannot
be based entirely on an ethics of the voice and that it supposes more and more an epistemology
of the writing. The development of a literary consciousness in the vernacular language is thus
neither simple affirmation of a vocal presence that deeply resonates in the texture of the written
poems, nor a pure claim of the power of the letter that threatens the fragility of the orality
whose symbolic prestige begins to decline especially from the 12th century: as romances and
chanson de geste show us fiction seems to appear above all an experience of the in-between which
emerges from the constant tension, even counter-diction (R. Dragonetti), between the letter and
the voice.
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